Ah, “no puedo con tanta belleza”. Robo la frase al hijo del tiránico ex marine maricón de American Beauty, flipando el chaval con cómo una bolsa de plástico danza, urbana y al viento. Conservo ese LP –Easter, de Patti Smith Group– en alguna caja de la última reforma y mudanza y, sobre todo, lo conservo en los indelebles tiempos lacrados de la memoria, los de los ojos abiertos de par en par. En la portada, Patti luce escorzo de canija juncal; melena negra con raya enmedio, más a mechones que lacia; corpiño color carne, pulseras y collares de oro; apuesto a que también blue jeans: sólo se la ve hasta la cintura. Plano el torso. Turbadora y chula, su cara es caballuna: para mí no cabía mayor atractivo. Todavía me estremece esa portada.

Veo con frecuencia un vídeo, que recomiendo. Cientos de personas que no desafinan ni sacan pecho, en distintos tonos y entregados al amor y la creencia en la posibilidad de la fraternidad, hacen los coros a Smith. Natural, ya ella cenicienta, pasando sus sesenta años. El inconmensurable batería de los Police, el bello Stewart Copeland, hace algún tipo de percusión con maderas. Cantan todos People have the power, la gente tiene el poder. Todo esto valga para expresar mi sorpresa (y mi afán de comprensión, y mi viejo aprecio) por unas recientes declaraciones de Patti: “Si quiero escuchar a alguien inteligente y compasivo, escucho a Pedro Sánchez o al Papa”. Siguiendo vivos Dylan y Bruce, habiendo familiares y amigos, ¡Patti, por Dios! Líbreme Éste de conminar qué debe escuchar cada quien para entrar en flow paranormal y en paz cósmica. Pero Patti, no me quites el power, que yo también soy gente, y gente tuya histórica. Soy tuyo sin marcha atrás. No digas bobadas así, que se te ve bien. ¿O te guaseas?