— …какой он был? Не знаю. Невероятный, человек настроения. Кроме ...

Дата публикации: 20-08-2026 09:14:16

— …какой он был? Не знаю. Невероятный, человек настроения. Кроме всего еще и невероятный человек сиюминутности, конкретности сегодняшней. Поэтому сложно какие-то поправки внести — почему именно в тот момент Володя выглядел таким, предпочитал общаться близко с тем-то и тем-то.
Кто-то становился ближе в определенный момент, потом отходил на задний план, появлялся новый товарищ. Его нельзя в чем-то обвинить. Достаточно долгие и нежные были отношения с Ваней Дыховичным. Затем сближение с Валерием Золотухиным — этим был определен “Хозяин тайги” и “Интервенция”. Три года это сближение длилось.
Помню этот вопрос в анкете — «кто твой друг». Вопрос, казалось бы, простой, почти формальный, из тех, на которые обычно отвечают не задумываясь.
Я вообще странно отношусь к этой анкете. Просто, может быть, в этот момент вошел со сцены Золотухин — вот он и написал. Вот с Веней Смеховым никогда не было близких отношений. Были совместные выступления, работа общая — не больше. Просто Высоцкий изначально к людям относился хорошо.
Володю любили за то, что невероятно живой, живее, чем мы все, вместе взятые. Поэтому, может быть, у него были такие перепады настроения. Поэтому невероятно важно, как написаны его стихи. Хотя все, что в результате Володей написано, не сиюминутно, но произрастает это из этого жизненного сора.
72-й или 73-й. Мы ехали на машине “Рено-16”. Володя, Марина. Сзади сидели два подростка — Игорь и Петька, ее дети, в середине я. И через меня они друг с другом дрались. А я их разнимал.
Здоровенные парни, больше меня. Через 2 часа я орал, не выдерживая их напора. Мы приехали в Ростов. Это была страшная поездка, там положили новый асфальт. Темная ночь, ничего не видно. Марина чешет с дикой скоростью, где-то 140—150 километров в час. И вдруг резко тормозит, я ничего не понимаю. Возникает впереди совершенно пьяный велосипедист. Я говорю: “Как, Марина?”. Она говорит: “Ты знаешь, посчастливилось”. Но выжили…
Знаешь, часто бывали такие ситуации, когда я участвовал в событиях, по следам которых были потом написаны Володины песни. Я был их равноправным участником, только мне это и в голову не приходило. Потом уже по сочиненным строкам я это узнавал: одну деталь, вторую. Только от этих бытовых мелочей, которые я тоже видел, Володя отталкивался и шел в космос, а я оставался на земле.
Я ведь знал, что в детстве большая квартира у него была. Но действительно, на 48 комнат приходилась всего одна уборная.
Фантастическую вещь сейчас скажу. Второй день после его смерти, звонки беспрерывные. Открываю дверь. Стоит женщина незнакомая: “Мне бы Нину Максимовну!” Я говорю: “А кто вы?” Она: “Скажите, что это дочь Гиси Моисеевны”. Строка из песни. Не выдумано ни одно имя: Евдоким Кириллович, Гися Моисеевна — реально существовали. Он не добавил от себя НИЧЕГО.
Я не знаю, когда я в детстве читал легенды про рыцарей Круглого стола, то и не представлял, что одного из них однажды встречу. Мне было 17 лет, когда я узнал Володю. И я по сей день продолжаю верить в этих рыцарей, в настоящую дружбу, потому что узнал его. Смешного, невозможного, заводного, наивного, мудрого.
Я направлен на копье, мне наплевать, что будет дальше. Только когда его не стало, я напарываюсь вдруг на то, что, оказывается, так не принято себя вести, как мы вели. Оказывается, нормальные люди так не живут. А разве можно иначе? Фантастическое такое счастье, такая сказка, что я знал этого человека. Где ты там сейчас есть, дорогой, любимый Володя? Пусть тебе будет хорошо. И не сердись, если я немножко здесь тебя обожду, прежде чем встретимся…
Всеволод Абдулов

Схожие новости

#	Наименование новости	Тональность	Информативность	Дата публикации
1	* В 1980 году умер Владимир Высоцкий — советский поэт, композитор ...	0	9.43	24-07-2026
2	Сорок один год назад ( теперь уже 46, статья написана ...	0	8.77	25-07-2026
3	Любимые советские фильмы и актёры. 25 ИЮЛЯ.День памяти Владимира Высоцкого. ...	0	12.14	25-07-2026
4	25 июля 1980 года ушёл из жизни Владимир Высоцкий. Он ...	0	8.61	24-07-2026
5	ДЕНЬ ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО 25 июля 1980 года остановилось его ...	0	10.12	24-07-2026
6	25 июля - День ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО 🙏🏻💔 День памяти ...	0	8.93	24-07-2026
7	25 июля. День памяти Владимира Высоцкого. Сегодня день памяти актера, ...	0	9.37	25-07-2026
8	Чем старше, чем старее становишься, тем чаще сталкиваешься со смертью ...	-6	4	12-07-2026
9	#день#памяти «Все интересуются, что там будет после смерти? После смерти ...	0	8.97	24-08-2026
10	25 ИЮЛЯ 1980 ГОДА: ДЕНЬ (ВЕРНЕЕ, НОЧЬ), КОГДА УМЕР ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ, КУМИР ВСЕГО СССР	0	20.35	25-07-2026

Классификация: . Схожих патентов: 0. Схожих новостей: 10. Тональность: 0. Информативность: 8.31. Источник: vk.com.