El audio de esta noticia está generado mediante Inteligencia Artificial

A cincuenta metros del memorial del atentado de Niza, una chica lee una novela de Danielle Steel. Está sentada en un banco de los jardines de la Villa Masséna, bajo la sombra, con las piernas cruzadas y el libro abierto sobre el regazo. No levanta la vista cuando pasa una pareja, ni cuando un hombre cruza el camino con una botella de agua en la mano. Un poco más allá, dos ancianos comparten otro banco. No se hablan. Él mira hacia el paseo; ella, hacia el suelo. Permanecen así durante varios minutos.

En la Promenade des Anglais se oye el tráfico, las voces de quienes buscan la playa y el ruido del Mediterráneo contra las piedras. Desde el jardín, el Hotel Negresco parece exactamente lo que siempre ha parecido: un hotel demasiado elegante para preocuparse por el tiempo.

A primera vista, Villa Masséna es simplemente otro jardín muy bien cuidado de la Costa Azul. Palmeras, flores, caminos limpios, turistas que entran y salen. Alguno consulta el teléfono. Otro se hace una fotografía. Nadie tiene prisa. Solo después de caminar unos metros se descubre que allí dentro hay otra cosa. El memorial aparece casi sin anunciarse. No es grande. Tampoco está pensado para serlo. Está allí porque allí debía estar. A pocos metros del Negresco terminó la carrera del camión de doce toneladas que la noche del 14 de julio de 2016 recorrió casi dos kilómetros por el Paseo de los Ingleses mientras miles de personas regresaban de ver los fuegos artificiales de la Fiesta Nacional de Francia. Ochenta y seis no volvieron a casa. Hace diez años.

El memorial no intenta reconstruir aquella noche. No hay imágenes del camión ni del caos. Hay nombres, fotografías, flores, piedras pintadas, algún peluche y objetos que alguien decidió traer hasta aquí. Es difícil saber qué mirar primero.

Una muchacha con vestido de fiesta. Un chico sonriente. Un matrimonio. Un adolescente. Una fotografía tomada probablemente en unas vacaciones. Otra que podría haber estado durante años en el salón de una casa. El número 86 tarda poco en dejar de ser un número.

Junto a las fotografías hay un libro de condolencias. Las páginas están llenas de frases en francés, inglés, italiano, español, catalán y otros idiomas. Algunas son largas. La mayoría, no. Never forgotten. Je pense à vous. Mon cœur est très triste . Hay corazones dibujados, fechas y nombres. En una página aparece una firma infantil: Je pense à vous. Chloé, 9 ans. Chloé tiene nueve años y no necesita más de cuatro palabras para explicar por qué ha venido.

Durante unos minutos no entra nadie. Después aparecen varios jóvenes. Llegan hablando y se acercan al memorial sin demasiada ceremonia, como quien se detiene delante de algo que todavía no sabe qué es. Uno empieza a leer. Otro mira las fotografías. Una chica permanece quieta delante del corazón transparente donde aparecen los nombres. La conversación se apaga sola. Nadie les pide silencio. Nadie tiene que hacerlo. Cuando salen del jardín ya no hablan como cuando entraron.

A pocos metros, la chica de Danielle Steel sigue leyendo. Ha avanzado unas cuantas páginas. Los dos ancianos continúan en el mismo banco y siguen sin dirigirse la palabra. En la Promenade de Niza, la gente corre, pedalea, toma el sol y busca una mesa con vistas al mar. El Hotel Negresco sigue recibiendo huéspedes. Un camarero cruza una terraza. Una mujer se hace una foto con el Mediterráneo detrás.

A cincuenta metros hay ochenta y seis nombres.

La chica pasa otra página y sigue el silencio en el jardín.