Если ты не очень хорош в домашнем ремонте, то даже наклеивание одной маленькой заплатки на обои занимает тебя достаточно надолго. Мне нужно наклеить восемь заплаток, потому что у нас весна! Подоконники прилетели!
Жена Марина и так была богата на затеи, а тут ещё выучилась на дизайнера интерьеров и дом для неё сразу ухудшился. Стало как-то не очень удобно вот здесь, тесно здесь и ещё вот тут. Книжные шкафы в коридоре теперь не просто стоят, как обычно, а давят и сужают проход. Кухонный гарнитур резко сдал — он всё время был классический, то есть красота его была непреходяща, а функциональность неоспорима, а теперь у него дверцы мельтешат, ящики он надел слишком открытые и кастрюли громоздятся как-то... ну нелепо, ей-богу. И надо всё поменять.
Подоконники ещё эти. Белые пластиковые подоконники, которые жили у нас последние пятнадцать лет, были всем хороши. За исключением того, как выяснилось недавно, что они белые и сделаны из пластика. Настоящему подоконнику должно быть из дерева — и будь, что будет!
Я немедля одобрил план по подоконникам, потому что считаю это самым полезным своим вкладом из возможных — одобрять план. Дом покрылся полиэтиленовой плёнкой и зашуршал, наполнился запахом пилёного дерева и заскользил стружкой.
Так продолжалось неделю, потому что вообще любой ремонт не может продолжаться меньше недели, даже если вам очень сильно пообещали закончить максимум за два дня. А если сказали, что тут работы-то всего на день — готовьтесь месяц чихать от бетонной пыли.
В результате у нас теперь прекрасные подоконники, осталось только подогнать под их уровень остальную квартиру. Единственное, что было не доделано — оторванные кусочки обоев по углам каждого подоконника, они неопрятно обнажали стену и портили вообще всю фешенебельность. А продлевать ремонт ещё на неделю мы были не готовы, потому решили заклеить обои сами силами Глеба. Так что вот мы с баночкой едко-розового обойного клея сидим и всё это вам рассказываем.
Но главное во всей этой истории, конечно, не то, как неохотно оттирается строительная пыль или как высоко и благородно звучит дрель, а то, как светятся глаза Марины. Это свет настоящей любви к изменению реальности под себя.
Мне он не очень знаком, я предпочитаю мягко сосуществовать с миром, потакать судьбе и даже идти для неё на уступки. Хочешь так, мир? Пожалуйста. Когда в следующий раз мне что-нибудь понадобится, я верю, что ты запомнишь, как я был к тебе благосклонен. Марина же каждую секунду чувствует упругое сопротивление земного шара и это её бодрит.
В общем, Марина осталась счастлива подоконниками и смогла переключить внимание на... нет, не на меня. На шкаф. Дело в том, что в одном из углов нашей квартиры, в отличие от остальных, не было шкафа, и это порождало напряжение. Угол комнаты как-то топорщился, задирался вверх и надо было его чем-то прижать, а шкаф для этого прекрасно подходит. Марина спроектировала шкаф, его привезли и вы бы видели, как ревниво смотрела она на сборщика. Он отнимал у неё рычаги управления реальностью. Она. Хотела. Собирать. Сама.
Вот сейчас Марина дождалась, пока я закончу с заплатками на обои и подошла с горящими знакомым светом глазами. Дело в том, что её навыки дизайнера интерьеров заметно подросли, и возможно отчасти поэтому недавно собранный шкаф устарел. Нужен более новый новый шкаф, что скажешь, Глеб? А я знаю, что ответить. Я одобряю этот план.
Если ты не очень хорош в домашнем ремонте, то даже наклеивание одной маленькой заплатки на обои занимает тебя достаточно надолго. Мне нужно наклеить восемь заплаток, потому что у нас весна! Подоконники прилетели!
Жена Марина и так была богата на затеи, а тут ещё выучилась на дизайнера интерьеров и дом для неё сразу ухудшился. Стало как-то не очень удобно вот здесь, тесно здесь и ещё вот тут. Книжные шкафы в коридоре теперь не просто стоят, как обычно, а давят и сужают проход. Кухонный гарнитур резко сдал — он всё время был классический, то есть красота его была непреходяща, а функциональность неоспорима, а теперь у него дверцы мельтешат, ящики он надел слишком открытые и кастрюли громоздятся как-то... ну нелепо, ей-богу. И надо всё поменять.
Подоконники ещё эти. Белые пластиковые подоконники, которые жили у нас последние пятнадцать лет, были всем хороши. За исключением того, как выяснилось недавно, что они белые и сделаны из пластика. Настоящему подоконнику должно быть из дерева — и будь, что будет!
Я немедля одобрил план по подоконникам, потому что считаю это самым полезным своим вкладом из возможных — одобрять план. Дом покрылся полиэтиленовой плёнкой и зашуршал, наполнился запахом пилёного дерева и заскользил стружкой.
Так продолжалось неделю, потому что вообще любой ремонт не может продолжаться меньше недели, даже если вам очень сильно пообещали закончить максимум за два дня. А если сказали, что тут работы-то всего на день — готовьтесь месяц чихать от бетонной пыли.
В результате у нас теперь прекрасные подоконники, осталось только подогнать под их уровень остальную квартиру. Единственное, что было не доделано — оторванные кусочки обоев по углам каждого подоконника, они неопрятно обнажали стену и портили вообще всю фешенебельность. А продлевать ремонт ещё на неделю мы были не готовы, потому решили заклеить обои сами силами Глеба. Так что вот мы с баночкой едко-розового обойного клея сидим и всё это вам рассказываем.
Но главное во всей этой истории, конечно, не то, как неохотно оттирается строительная пыль или как высоко и благородно звучит дрель, а то, как светятся глаза Марины. Это свет настоящей любви к изменению реальности под себя.
Мне он не очень знаком, я предпочитаю мягко сосуществовать с миром, потакать судьбе и даже идти для неё на уступки. Хочешь так, мир? Пожалуйста. Когда в следующий раз мне что-нибудь понадобится, я верю, что ты запомнишь, как я был к тебе благосклонен. Марина же каждую секунду чувствует упругое сопротивление земного шара и это её бодрит.
В общем, Марина осталась счастлива подоконниками и смогла переключить внимание на... нет, не на меня. На шкаф. Дело в том, что в одном из углов нашей квартиры, в отличие от остальных, не было шкафа, и это порождало напряжение. Угол комнаты как-то топорщился, задирался вверх и надо было его чем-то прижать, а шкаф для этого прекрасно подходит. Марина спроектировала шкаф, его привезли и вы бы видели, как ревниво смотрела она на сборщика. Он отнимал у неё рычаги управления реальностью. Она. Хотела. Собирать. Сама.
Вот сейчас Марина дождалась, пока я закончу с заплатками на обои и подошла с горящими знакомым светом глазами. Дело в том, что её навыки дизайнера интерьеров заметно подросли, и возможно отчасти поэтому недавно собранный шкаф устарел. Нужен более новый новый шкаф, что скажешь, Глеб? А я знаю, что ответить. Я одобряю этот план.
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Дождь барабанил по стеклу монотонно, настойчиво, смывая с городских улиц ... | 0 | 6.05 | 07-08-2026 |
| 2 | ИИ 🤖 Моран: 😂 как без слёз 🤣 счастья😂 🅰️ ... | 0 | 8.52 | 28-08-2026 |
| 3 | Она ходит по дому -растрёпанная немая. У неё на тарелке ... | 0 | 7.09 | 18-08-2026 |
| 4 | ШЕЙЛА МЁРФИ Я ЛУЧШАЯ В ИГРЕ КОГДА В НЕЁ НЕ ... | 0 | 7.35 | 24-07-2026 |
| 5 | Миллиардерыыы- ничего не чувствуют) Я точно это знаю! И пусть ... | 0 | 5.08 | 26-07-2026 |
| 6 | — Мне перед пацанами стыдно за твою седину, — бросил ... | -5 | 3 | 11-07-2026 |
| 7 | Говорят, периодически надо оборачиваться назад и фокусироваться на важном – ... | 0 | 3 | 28-06-2026 |
| 8 | трудно быть... С каждым днём я всё ближе к (к)раю. ... | 0 | 7.62 | 27-08-2026 |
| 9 | О В-не. Когда началась СВО, нам четко сказали: живите, как ... | 0 | 8.19 | 04-08-2026 |
| 10 | «Закулисье реальность»: лиминальщина | 0 | 7.22 | 14-07-2026 |