[Интервью специально для Fantlab взял Артур Коури]

Для фанатов классической хоррор литературы легендарный мастер ужасов Рэмси Кэмпбелл не нуждается в представлении – он заслуженный и всемирно признанный величайший писатель ХХ и ХХI века, эталон тёмного жанра! Феноменальный творческий путь титана пера начался в 1960-х благодаря культовому издательству "Аркхем Хаус", где вышел его первый сборник Мифов Ктулху The Inhabitant of the Lake and Less Welcome Tenants. Мистер Кэмпбелл был лично знакомый с главным редактором "Аркхем Хаус" Августом Дерлетом (1909-1971) и переписывался десять лет с лучшим другом самого магистра тьмы Говарда Лавкрафта (1890-1937)! Он настолько крутой, что работал даже с оригинальными черновиками Роберта Говарда (1900-1936) и завершил его очерки о Соломоне Кейне "Дети Ашшура", "Ястреб Басти" и "Замок дьявола". За более чем шестьдесят поразительных лет профессиональной карьеры Рэмси создал множество важных и значимых для жанра ужасов историй, определяющих его развитие и направление, за что удостоен огромным количеством самых престижных наград: Гранд-Мастер мирового конвента любителей ужасов, лауреат русской премии "Мастера Ужаса", дважды лауреат международной премии "Дети Ночи", трижды лауреат Bram Stoker Awards, четырежды лауреат "Международной Гильдии Ужаса", пятикратный лауреат World Fantasy Awards, обладатель рекордных тринадцати статуэток British Fantasy Awards! Его ставят в один ряд со Стивеном Кингом, но сам Стивен с глубоким уважением считает Рэмси лучшим из лучших. А Клайв Баркер, не менее известный гений, дебютировал благодаря похвальной рецензии мистера Кэмпбелла. И этот человек, давным-давно покоривший все возможные литературные вершины, человек, на которого равняются даже известные профессиональные писатели, остался по-прежнему простым приятным парнем, открытым для общения со всем желающими.

На русском языке в официальном переводе можно найти пока что только четыре захватывающих и увлекательных романа автора, это: "Ухмылка тьмы", "Полуночное солнце", "Ночное дежурство" и "Голодная луна". А рассказы писателя до недавних пор были разбросаны по сотни разных межавторских сборников; вообще сложно представить антологию ужасов без его участия. И вот наконец-то редакция "Астрель СПб" взялась за большой ретроспективный сборник рассказов в двух частях "Спутник и другие фантасмагории" и "Ретроспектива и другие фантасмагории", который охватывает весь творческий путь. В связи с таким крайне радостным и приятным событием для русскоязычный читателей, Рэмси Кэмпбелл любезно согласился ответить нам на несколько вопросов.

Артур Коури:

Мистер Кэмпбелл, огромное вам спасибо за то, что согласились дать интервью для Fantlab, не смотря на свой звёздный статус и внушительный возраст. В январе вам исполнилось восемьдесят лет, и вы по-прежнему продолжаете активно и плодовито заниматься любимым делом. В чём секрет вашей продуктивности и долголетия?

Рэмси Кэмпбелл:

Если у меня и есть какие-то секреты, то, думаю, они скрыты от меня, но могу поделиться некоторыми идеями о мотивации: это давление нерассказанных историй (в моих блокнотах больше идей, чем я когда-либо смогу развить) и ещё не написанной прозы, стремление не повторяться (хотя я уверен, что повторяюсь) и, следовательно, искать новые темы для исследования, а также, пожалуй, самое главное — моя любовь к этой области, которая изначально побудила внести в неё свой вклад наилучшим образом.

Рэмси Кэмпбелл в библиотеке Эдж-хилл, 1971.

Вы являетесь большим поклонником Говарда Лавкрафта и символично ваш творческий путь начался в "Аркхем Хаус"! Благодаря Августу Дерлету вышел ваш дебютный сборник. Наверное, Август не только является важной частью вашего становления, но и сыграл роль главного наставника?

Безусловно. Когда я начал подражать Лавкрафту, то отправлял эти рассказы Дерлету просто для того, чтобы узнать, насколько они хороши, не думая о публикации. Мне тогда не повезло, я слал ему лавкрафтовскую прозу в тот момент, когда он чувствовал себя бессильным писать что-то подобное самому, что он всё чаще делал, чтобы сохранить имя Лавкрафта. Только когда Август сказал, что при достаточной редактуре и созданию новых историй "Аркхем Хаус" может меня опубликовать, я начал чувствовать себя тем писателем, которого читал большую часть своей жизни. Август прислал мне ряд откровенных редакционных предложений, и я выполнил почти все из них, что положило начало переписке, продолжавшейся десять лет до его смерти в 1971 году. Он давал мне советы по самым разным вопросам, которыми мог бы заниматься мой отсутствующий отец, и когда Дерлет умер, я почувствовал, что потерял не просто друга, а человека, который был мне как родитель, гораздо больше, чем мой настоящий отец.

С Августом Дерлетом вы состояли в дружеской переписке десять лет и наверняка не раз благодарили его за помощь и поддержку. А если бы у вас была возможность встретиться с Говардом Лавкрафтом, что бы ему сказали?

Я бы тоже поблагодарил его (как, полагаю, и сделал Фриц Лейбер, хотя, возможно, не напрямую, а в качестве публичного заявления) за то, что он укрепил моё мнение о том, что сверхъестественный ужас в лучшем проявлении является отдельной ветвью литературы, как своим примером в прозе, так и эссе об этой области. По сути, он положил начало моей карьере, или, вернее, моё восхищение его достижениями положило начало ей, и он остаётся для меня по-прежнему источником вдохновения.

Начиная с 1970-х, параллельно постоянному сочинению короткой прозы, вы переключились на крупную форму. И на сегодняшней день в вашей библиографии уже более чем сорок романов! Фактически, каждый год у вас выходит новая книга. В чём секрет такой завидной стабильности?

Думаю, это связано с дисциплиной и разработанным стандартным графиком, хотя он лишь приблизительный, и я не чувствую себя обязанным слепо следовать ему. Во-первых, мне нравится каждый год иметь хотя бы одну идею для нового романа, что обычно означает, что я начинаю разрабатывать её, работая над текущим. Я нахожусь за письменным столом задолго до семи утра, к этому времени я уже успеваю собрать материал и сделать заметки. Я работаю семь дней в неделю, включая Рождество и свой день рождения. Сочинение первого черновика романа обычно занимает около четырех месяцев, всегда от руки. Затем я откладываю его на несколько месяцев и перечитываю, чтобы обнаружить, насколько (обычно очень) он неудовлетворителен. Как только я начинаю перепечатывать текст на компьютере, я делаю это максимально тщательно. Затем распечатываю его, читаю и редактирую эту версию, пока мы (с женою) в нашем ежегодном отпуске в Греции. Дома я переношу окончательные правки на компьютер, и книга отправляется моему агенту. Этот метод, кажется, работает.

Кроме того что вы очень активно пишите и публикуете новые произведения, вы также являетесь составителем почти двадцати антологий, и несколько из них уже переведены на русский язык! Работа над которой из этих антологий вам понравилась и запомнилась больше всего?

Думаю, над теми, где я собирал новые материалы — в частности, мне было очень приятно находить и поддерживать талантливых писателей, которые впоследствии сделали значительную литературную карьеру (Стив Расник Тем, Марк Лейдлоу, Адам Невилл, Марианна Леконт, Маргарет Диксон и другие), а также поощрять писателей, обычно не ассоциирующихся с ужасами, попробовать себя в этом жанре.

Рэмси Кэмпбелл с Клайвом Баркером.

В мае "Астрель" анонсировали (впервые на русском языке) публикацию двух ваших ретроспективных сборников рассказов, охватывающих практически весь творческий период. Что примечательно, это не издательская комплектация, а произведения, отобранные вами лично. По каким критериям был осуществлён отбор: это рассказы, более всего оценённые читателями, или те, что имеют для вас особое значение?

Честно говоря, это были мои любимые рассказы, хотя я думаю, что в целом читателям, которым нравится моё творчество, они тоже нравятся. Я постарался как можно лучше представить весь спектр моей короткой прозы (хотя мои рассказы в лавкрафтовской традиции собраны в двух других томах, и только “Разрывающий завесы” включён в первый фантасмагорический том, чтобы представить их и показать, с чего я начинал как профессиональный писатель).

Вас часто сравнивают со Стивеном Кингом. Единственное чем вы уступаете коллеге, это количество экранизаций. Тем не менее среди них есть довольно эксклюзивные вещи. Например, ваш рассказ "Соблазнительница" экранизировали в рамках сериала "Голод", где роль ведущего сыграл Девид Боуи (1947-2016)! А ещё в Испании вышли несколько фильмов. Какую экранизацию считаете лучшей и почему? И по какому вашему произведению хотели бы увидеть фильм?

В целом, мне больше всего нравится "Без имени" (Los Sin Nombre). Сценарист и режиссёр Хауме Балагеро пошёл на радикальный шаг, исключив все сверхъестественные элементы, но он сказал, что хотел передать тот ужас, который нашёл в книге, и я считаю, что ему это удалось. Что касается того, что я хотел бы увидеть экранизированным, возможно, мою комедию о паранойе Needing Ghosts или трилогию (The Three Births of Daoloth trilogy: The Searching Dead, Born to the Dark и The Way of the Worm — прим. переводчика), хотя для этого потребовалось бы три актёрских состава.

Те, кто следит за вашими соц. сетями знают, что вы любите складывать огромные пазлы со сложными рисунками. Для вас это что-то сродни медитации? Как давно у вас появилось такое хобби?

Это невербальный (следовательно, не отвлекающий) способ отдохнуть во время работы над текстом, позволяющий мне обдумывать, что я напишу дальше. По крайней мере, сейчас это так, но я собираю пазлы с подросткового возраста.

Не смотря на современные прогрессивные технологии, вы по-прежнему предпочитаете старый добрый способ рукописного сочинения. Сколько в среднем вы делаете рукописных страниц в день во время сочинения очередной книги?

В среднем, полторы рукописных страницы — примерно от четырёх до пятисот слов, хотя я никогда не ставил перед собой цель по количеству слов.

Обложка русского издания романа "Полуночное солнце", отмеченного затем дважды премией "Мастера ужасов".

Кроме того, что в своё время похвальной рецензией вы проложили путь молодому коллеге Клайву Баркеру, вы написали сотню блёрбов и аннотаций другим известным и начинающим авторам. Для вас это способ поддержать любимых авторов и обратить внимание на тех, кто его достоин?

Да, это так! Я пытаюсь отплатить за то, что я должен. В конце концов, в начале моей карьеры мне помогали многие выдающиеся личности — сначала Август Дерлет, а затем Фриц Лейбер (1910-1992) и Боб Блох (1917-1994), среди прочих. Я хотел бы сделать то же самое для тех, кто пришел после меня.

Обложка одной из многочисленных антологий, где можно найти рассказы Рэмси Кэмпбелла.

Не секрет, что являетесь самым титулованным автором хоррор литературы. Какую из полученных премий вы цените больше всего?

Я думаю, что награды за вклад в литературу, а также почётное членство, которые мне были присуждены Ливерпульским университетом имени Джона Мурса, заслуживают особого внимания. В своей речи при получении последней награды я сказал, что хотел бы принять её как от имени своей области знаний, так и от себя лично.

Автограф Рэмси Кэмпбелла на титулке оригинального издания "Ухмылка тьмы". На русском языке роман вышел в 2017-м году.

За долгие годы увлечение хоррором вы прочитали тысячи книг. Можете составить Топ-13 самых любимых, к которым вы возвращаетесь снова и снова?

Что ж, я попробую… Эдгар Аллан По, собрание рассказов; Дж. Шеридан Ле Фаню, собрание рассказов о привидениях; Артур Макен, "Великий бог Пан и другие рассказы ужасов"; Элджернон Блэквуд, "Рассказы ужасов" (с моим предисловием); М. Р. Джеймс, собрание рассказов о привидениях; Г. Ф. Лавкрафт, любое собрание сочинений с текстами восстановленными С. Т. Джоши; Фриц Лейбер, "Жена колдуна"; Уайз и Фрейзер (редакторы), "Великие рассказы ужаса и сверхъестественного"; Коллекция Ширли Джексон; Роберт Эйкман, собрание странных рассказов; Кингсли Эмис, "Зелёный человек"; Дэвид А. Хартвелл (редактор), "Тёмное нисхождение"; Энн и Джефф Вандермеер (редакторы), "Странное".

Кроме прочего вы также большой поклонник фильмов и наверняка пересмотрели все классические ужастики. Составьте, пожалуйста, Топ-13 самых страшных фильмов.

Не уверен насчёт самых страшных, хотя, думаю, некоторые подходят, но вот мои любимые:

"Носферату", 1922;" Доктор Джекил и мистер Хайд", 1932; "Вампир", 1932; "Остров потерянных душ", 1932; "Кинг-Конг", 1933; "Я гуляла с зомби", 1943; "Ночь охотника", 1955; "Ночь демона", 1957; "Психо", 1960; "Таксист", 1976; "Шоссе в никуда", 1997; "Все страхи Бо", 2023; "Мавр", 2024.

Огромное вам спасибо за то, что нашли время уделить нам внимание. Было очень приятно побеседовать и узнать о любимом писателе что-то новое. Желаем вам крепкого здоровья и пусть хоррор литература по-прежнему приносит радость!

С удовольствием! Спасибо, что пригласили!

....

Интервью опубликовано с согласия автора и Рэмси Кэмпбелла.