СЫН ПЛОТНИКА
«…Не бессмыслен бытующий в народе слух, что Гагарин жив, что его упрятали с глаз долой, поменяв ему лицо, поселив в какой-нибудь горе на Урале. Или – что его на небо взяли живым. Как Еноха. Как бы там ни было, в русских деревнях фотографию Гагарина можно встретить чаще, чем икону. Фотографию, на которой милым круглым лицом запечатлен первый очеловеченный взгляд на круглую мёртвую планету».
(А. Иличевский. Матисс. 2008).
“Самые великие шедевры революции — это люди, которых она производит.
Ромен Роллан
ПРОЛОГ
Есть известный анекдот : перед первым полетом в космос НАСА потратило 18 миллионов долларов на создание письменных принадлежностей, которые будут работать в условиях невесомости.
— А у вас что? — как-то спросили они своих русских противников, которых этот вопрос несколько ошарашил.
— А у нас простые карандаши, — ответили русские (1) .
Америка дала миру много дорого экипированных, сексапильных и воплощающих демократические ценности супергероев — в диапазоне от Нила Армстронга до Люка Скайуокера; в шлифовку их имиджа вкладывались астрономические суммы, они чеканили красивые фразы: «Маленький шаг для человека — гигантский скачок для всего человечества», «Да пребудет с тобой Сила», — и любили их уже просто потому, что они американцы.
Россия имела репутацию Мордора, производила на свет множество одиозных личностей, а вот со свободно конвертируемыми супергероями дела у нас обстояли далеко не блестяще. Был, в сущности, всего один — «простой советский парень», метр шестьдесят пять ростом, воплощение скомпрометированной тоталитаризмом коммунистической идеологии, автор куцего афоризма «Поехали!»; и странное дело, в качестве супергероя он оказался успешнее всех остальных, вместе взятых. «Колумб Вселенной», «Магеллан космоса», «величайший герой в истории» — на него можно было налепить любой ярлык, и все равно ни один из них и близко не мог передать глубины того «океана человеческого преклонения», в который погрузился Юрий Гагарин после возвращения из космоса; он был поп-идолом, не имевшим аналогов — более популярным, чем «Битлз», чем Мэрилин Монро, чем Че Гевара.
Простой карандаш. Та же идея.
Такой же очевидной и незатейливой, как простой карандаш, кажется история жизни Юрия Гагарина. Вытянул счастливый билет — слетал — стал героем. Кажется. Однако на самом деле это иллюзия. …
Надо сказать, для многих, особенно в среде либеральной интеллигенции, биография Гагарина годится лишь в качестве материала для иронического высказывания.
Фигура первого космонавта для них — род тоталитарного китча, образец плохого советского дизайна — такого плохого, что, пожалуй, уже даже и хорошего; такого рода сувениры неплохо расходятся на аукционе «Сотби».
Помимо презрения — существо, сначала позволившее советской власти экспериментировать над собой, как ей вздумается, а затем превратившееся в воплощение официоза, говорящую куклу, которая по бумажке произносит наборы идеологических штампов на съездах хлопкоробов; — помимо презрения, Гагарин вызывает у носителей либерального сознания и раздражение: не просто сотрудничал, но еще и способствовал оболваниванию людей и, косвенным образом, укреплению кровавого коммунистического режима.
При этом трезвомыслящие — и склонные к здоровому скептицизму — мудрецы убеждены, что о каком-либо интеллектуальном потенциале самого Гагарина говорить не приходится — он был никто, «живые консервы». Все эти советские достижения — в любом случае туфта, потому что какой смысл запускать в космос начиненные электроникой корабли, не обеспечив для начала население детским питанием и обувью; а потом, все равно у американцев это получается лучше, и вообще что такое Гагарин со своими жалкими полутора часами орбитального полета против Нила Армстронга, прогулявшегося по Луне.
Ну да: кому нужен простой карандаш, когда есть ручка за 18 миллионов долларов.
Для носителей не обывательского, а исторического сознания Гагарин — фигура, являющаяся моральным оправданием и свидетельством исторической целесообразности советского — да, крайне бесчеловечного на одной из стадий — утопического проекта. Моральным оправданием — и еще подтверждением его «нормальности», естественности, раз уж тот оказался в состоянии дать здоровое потомство; в том, что Гагарин — с его улыбкой, открытостью, феноменальным магнетизмом, с его очевидно здоровыми — прямо-таки рифеншталевскими — генами полностью подходит под это определение, никто не сомневается.
Наконец, для «мечтателей» жизнь Гагарина — опыт абсолютной свободы, удовлетворенной страсти к полету; а сам Гагарин — воплощение синтеза Человека, Машины и Государства; олицетворение шестидесятых с их трогательным проектом будущего. Ангел, который позволил человечеству прожить на самом деле прекрасное мгновение — когда все вдруг стали думать не о деньгах, сексе и карьере, а о звездах и о космосе как потенциальном рае. Романтический герой, который слетал, да еще и потом, когда мог всю оставшуюся жизнь спокойно обналичивать доставшуюся ему славу, когда сама система, внутри которой он жил, что называется, стимулировала его к недобросовестности, — все равно рвался летать и в конце концов красиво погиб. Для них Гагарин — Личность с большой буквы, воплощение glamour of space и образец для подражания.
Даже простой карандаш, как видите, на поверку может оказаться чрезвычайно сложным предметом”.
(Л. А. Данилкин. Юрий Гагарин. М.: Молодая гвардия, 2011).
“После новостей о полете первого человека в открытый космос ряд уважаемых зарубежных изданий вплоть до New York Times и Los Angeles Times стали публиковать совершенно фантастические версии происхождения Юрия Алексеевича. Гагарину приписывалось происхождение и от князей Гагариных и даже от викингов и Рюрика. Воедино смешивались сюжеты о русской эмиграции, раскулачивании, бегстве за границу и Великой Отечественной войне.
В случае с параллелью между Юрием Гагариным и князьями Гагариными мы имеем дело с обычным профессиональным искажением. Первоисточником такой версии происхождения первого космонавта был Алексис Щербатов, американский профессор в области генеалогии и русской истории, видимо, страстно желавший снискать популярности за счет известного имени космонавта. Потомки князей Гагариных, осевшие в США, неоднократно опровергали родственную связь с Юрием Гагариным, и это было взаимно.
В целом, если фамилия Гагарина и связана с теми самыми князьями, то опосредованно. Земли восточной Смоленщины, где находится родная деревня Гагарина Клушино, входили какое-то время в земельные наделы Гагариных, и фамилия хозяина могла передаться и местным крепостным. Вполне известно, что родители Юрия Гагарина были из крестьян, хотя и ходили на заработки в крупные города. Анна Тимофеевна, его мать, была дочерью работника Путиловского завода в Петрограде. Отец – Алексей Иванович – из крестьян, с двумя классами церковно-приходской школы, слыл в деревне хорошим плотником. Гагарин с гордостью говорил о своем рабоче-крестьянском происхождении”. https://vdnh.ru/articles/25/
“Юрий Алексеевич Гагарин вспоминал в своей книге «Дорога в космос»: «Отец мой – Алексей Иванович Гагарин – сын смоленского крестьянина-бедняка. Образование у него было всего два класса церковноприходской школы. Но человек он любознательный и многого добился путём самообразования; в нашем селе Клушино, что недалеко от Гжатска, слыл мастером на все руки. Он все умел делать в крестьянском хозяйстве, но больше всего плотничал и столярничал. Я до сих пор помню желтоватую пену стружек, как бы обмывающих его крупные рабочие руки, и по запахам могу различить породы дерева – сладковатого клёна, горьковатого дуба, вяжущий привкус сосны, из которых отец мастерил полезные людям вещи...».
Будучи инвалидом детства (одна нога у него была короче другой), в годы Великой Отечественной войны Алексей Иванович не был призван в армию. Страшные годы оккупации семья провела в Клушино. Семью Гагариных выгнали из дома. Родители вместе со старшими детьми вырыли в собственном огороде землянку, где семье и пришлось ютиться долгих полтора года.
После освобождения района Гагарин работал в Гжатске, помогал отстраивать разрушенный оккупантами город, и в конце декабря 1945 года перевёз в город свою семью.
Анна Тимофеевна вспоминала: «…Алексей Иванович после окончания войны остался работать в Гжатске. В городе присмотрелись, что он на все руки мастер, пригласили плотничать в квартирно-эксплуатационную часть. Решили мы с ним дом в город перевезти. Пока по старой военной привычке оборудовали на выделенном участке на окраине Ленинградской улицы маленький домик»”. https://museumgagarin.ru/news/otets_kosmonavta_ko_dnyu_rozhdeniya_a_i_gagarina/
| # | Наименование новости | Тональность | Информативность | Дата публикации |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Юрий Гагарин "Дорога в космос", 1961 г., 12+ 📌СИЛА МЕЧТЫ ... | 5 | 7 | 28-06-2026 |
| 2 | Где родился Юрий Гагарин? | 0 | 7 | 09-03-2025 |
| 3 | Вчера с космодрома Байконур успешно стартовал корабль «Союз МС-29» с ... | 5 | 7 | 16-07-2026 |
| 4 | Редко пишу комменты к чьим то публикациям из ленты новостной. ... | -3 | 4 | 28-06-2026 |
| 5 | Вы когда-нибудь задумывались, почему Юрий Гагарин, а не Герман Титов ... | 0 | 7 | 17-07-2026 |
| 6 | 🚀 Герой нашего времени: Юрий Гагарин — человек, который не ... | 7 | 8 | 15-07-2026 |
| 7 | Вы когда-нибудь задумывались, почему Юрий Гагарин, а не Герман Титов ... | 0 | 7 | 05-07-2026 |
| 8 | 🚀 Первый полёт в космос — триумф науки или битва ... | 3 | 7 | 14-07-2026 |
| 9 | НОВАЯ РУБРИКА "ЧЕЛОВЕК за фамилией". ЮРИЙ ГАГАРИН, КОТОРЫЙ НЁС ХЛЕБ ... | 7 | 6 | 17-07-2026 |
| 10 | Лонгрид "Герой нашего времени: Юрий Гагарин" Часть 3. Сила характера: ... | 0 | 7.8 | 26-07-2026 |