В эти дни столица жила Олимпиадой-80, улицы были украшены праздничными флагами, а советское телевидение почти не сообщало о смерти поэта. Но скрыть такую утрату оказалось невозможно. Новость передавали из уст в уста, и уже через несколько дней к Театру на Таганке и Ваганьковскому кладбищу потянулись десятки тысяч людей. Они пришли проститься не просто с актером или певцом — с человеком, который говорил то, что многие чувствовали, но не могли произнести вслух.

Владимир Высоцкий родился 25 января 1938 года в Москве. По образованию он был актером, окончил Школу-студию МХАТ, однако настоящую славу ему принесла работа в Театре на Таганке под руководством Юрия Любимова. Именно здесь Высоцкий создал свои самые знаменитые сценические образы — прежде всего Гамлета, которого играл как человека, отчаянно ищущего правду. В кино его знали по десяткам ролей, но всенародным любимцем он стал после фильма «Место встречи изменить нельзя», где сыграл капитана уголовного розыска Глеба Жеглова.

Однако главным делом его жизни стали песни. Он написал более шестисот произведений, в которых говорил о войне, дружбе, любви, человеческом достоинстве, страхе, свободе и цене выбора. Его песни почти не звучали по радио и телевидению, пластинки выходили редко, официальные концерты постоянно сталкивались с ограничениями. Но магнитофонные записи расходились по всему Советскому Союзу миллионными копиями. Высоцкого слушали рабочие и академики, моряки и космонавты, студенты и фронтовики. Его хриплый голос невозможно было спутать ни с чьим другим.

Особое место в его жизни заняла французская актриса русского происхождения Марина Влади. Они познакомились в 1967 году, а через три года поженились. Их любовь оказалась испытанием расстоянием и политическими границами. Влади жила во Франции, Высоцкий — в СССР. Чтобы увидеться, им приходилось преодолевать бесконечные бюрократические препятствия. Несмотря на это, они сохраняли глубокую привязанность друг к другу. Марина поддерживала мужа в самые тяжелые годы, помогала ему лечиться, добивалась возможности его зарубежных поездок и позже посвятила ему книгу «Владимир, или Прерванный полет».

Последние годы жизни Высоцкого были омрачены тяжелыми проблемами со здоровьем. Он страдал от зависимости от наркотиков, перенес несколько тяжелых кризисов. Известно, что в июле 1979 года врачи сумели вернуть его к жизни после состояния клинической смерти. Но организм продолжал стремительно слабеть.

Ночью 25 июля 1980 года Владимир Высоцкий умер в своей московской квартире. Официального вскрытия не проводилось по просьбе родственников, поэтому точная медицинская причина смерти не была установлена. Наиболее распространенной версией считается острая сердечно-сосудистая недостаточность, возникшая на фоне многолетних серьезных проблем со здоровьем.

Несмотря на отсутствие широкой официальной информации, известие о смерти Высоцкого распространилось мгновенно. У театра на Таганке появились стихийные мемориалы, а день похорон превратился в одно из самых массовых прощаний в истории советской культуры. Многие вспоминали, что тогда казалось: вместе с ним ушел голос целой эпохи.

Прошли десятилетия, но песни Владимира Высоцкого продолжают звучать. Их исполняют новые поколения артистов, их цитируют, изучают, переиздают. Потому что в них осталось главное — честный разговор о человеке, его боли, надежде и свободе. Именно поэтому для миллионов людей Высоцкий остается не только выдающимся актером и поэтом, но и символом внутренней независимости, которую невозможно было запретить никакими указами.